Verwarring

“Hoe is het, mam?”, vraag ik haar, op de dag van mijn vaders verjaardag. Hij leeft al lang niet meer, maar zou vandaag 97 zijn geworden. Ik hoor een snik aan de andere kant van

Privé

“Wat is je haar lang geworden”, zegt ze, terwijl ze het afkeurend omhoog houdt. “Wat is de bedoeling? Wil je het eraf? Zullen we het in lagen knippen? Wil je een pony? Wil je een

(Ver-)binden

“Wat denk je?”, appt vriendin X me in de avond. Ze leerde iemand kennen in de supermarkt -een ontmoeting waar de halve wereld heimelijk van droomt, zomaar in het wild, rond zessen bij de kant-en-klare

Eikels

“We doen geen privétuinen meer”, zegt de man van de WVS, als ik bel. “We hebben inmiddels zoveel gemeentegroen dat we geen tijd en personeel meer hebben om privéklusjes te doen”. Dat is balen. De

Doorbijten

“Wil je een wijntje?”, vraagt ze, met een stralende lach. De zon schijnt en we zitten in haar gezellige stadstuintje om bij te praten. Ik schud mijn hoofd. “Nee”, antwoord ik: “ik drink geen wijn

Excursie

“Mam, wanneer maak je de afspraak bij de opticiën?”, vraag ik. Ze kijkt me aan met haar vochtige, rooddoorlopen ogen, waaronder gezwollen vochtzakken hangen. “Dat ga ik heus wel doen, hoor”, antwoordt ze: “in de

Verboden te voeren!

Het is stipt tien uur als hij aanbelt. Een vriendelijke man op leeftijd, gekleed in korte broek met overhemd, steekt zijn hand naar me uit. Ik zie glanzende, lichte ogen achter een rond brilletje. Hij

Slicky Vicky

Een maand volhouden, had ik mezelf opgelegd toen ik me aanmeldde op de site van de ultieme droeftoeters. Statischer dan daar wordt het niet, tussen alle mensen die zich hoger opgeleid voelen en torenhoge eisen

Proostitutie

“Hoe is het, mam?”, vraagt hij, terwijl we zijn verjaardag vieren in de zon op een terras. “Ben je nu al op een datingsite of bij zo’n sneue wandelclub voor bejaarden?”. Ik schiet in de

De rollen omgedraaid

“Mam”, zegt hij: “houd je 18 mei vrij?”. Ik kijk hem aan. “Waarvoor?“, vraag ik hem en hij antwoordt: “we hebben iets leuks georganiseerd. Al mijn vrienden nodigen hun moeder uit”. Hij grijnst. “Leek ons

Gehoord

“Je komt toch wel?”, vraagt ze me, terwijl ze me liefdevol aankijkt. Ik glimlach. “Nee, reken maar niet op mij”, antwoord ik haar en ik zie haar teleurstelling. “Ik weet dat je jarig bent, ik

Catch-22

Als je werkt in een vrouwencultuur en omringd wordt door alleengaanden, zijn programma’s als Lang Leve de Liefde, First Dates en Married at First Sight veelvuldig een dankbaar onderwerp van gesprek. Het houdt mij ook